Нависающий над пропастью, на границе долины Литани и северной Палестины, замок Шкиф (крестоносцы называли его Бофор) веками вбирал в себя слои истории — финикийской, крестоносной, арабской. Сегодня, спустя более сорока лет после первой оккупации, эта цитадель южного Ливана вновь оказалась под обстрелом. Вокруг её стен разворачивается не просто военная операция, а борьба за культурную память целого региона.

В конце мая 2026 года израильские военные объявили о новом наземном вторжении в район замка Шкиф (в арабском произношении — «эш-Шкиф»). Этому предшествовали дни интенсивных обстрелов по окрестностям древней крепости. Муниципалитет Арнуна и местные общества охраны наследия забили тревогу: объект, который находится под усиленной защитой Гаагской конвенции (1954 год), может быть уничтожен. Это, по словам активистов, — часть целенаправленной политики «культурного геноцида», которая уже несколько месяцев сопровождает военные действия на юге Ливана.

Фортификация, помнящая богов и рыцарей

Шкиф — это не просто груда камней. Расположенный на труднодоступном скалистом отроге над рекой Литани, он был свидетелем эпох. Первые укрепления здесь появились ещё в период эллинизма. Затем крестоносцы в XII веке возвели мощный замок, который переходил из рук в руки во время войн с мусульманскими правителями, включая самого Саладина. После изгнания крестоносцев замок восстанавливали мамлюки, а позднее — османы. Для местных жителей Шкиф всегда был не просто военным объектом, а символом стойкости и корней: «Ключом к южным вратам Ливана».

1982 год: битва, которая потрясла захватчиков

В современной ливанской и палестинской памяти Шкиф навсегда связан с летом 1982 года. Тогда, в начале массированного израильского вторжения в Ливан, небольшая группа бойцов палестинского сопротивления и ливанских левых сил заняла оборону в замке. Против них были брошены регулярные армейские подразделения, авиация и тяжёлая артиллерия. Согласно исследованию палестинского историка и политического деятеля Муина Ал-Тахира «Битва за замок Шкиф 1982: две версии», бойцы создали систему укреплений, причём в траншеях, проделанных в толще скалы, они нашли древние захоронения — предположительно, останки воинов времён крестовых походов. Тела были перезахоронены с воинскими почестями.

Сражение у Шкифа длилось несколько дней. Бойцы остановили продвижение израильских колонн на юге. Потери, которые понесла армия оккупантов, оказались настолько чувствительными, что министр обороны Ариэль Шарон, посетивший замок 7 июня 1982 года, услышал в свой адрес крик одного из офицеров: «Здесь, где ты стоишь, погибли шестеро моих товарищей!».

Оккупация и культурный геноцид

После изгнания бойцов замок был превращён израильской армией в форпост. Почти 18 лет (до 2000 года) Шкиф оставался одним из самых ярких «символов оккупации». Именно тогда в израильском общественном сознании укрепилось название «Бофор» — как символ бессмысленности и кровопролития «ливанского болота». Роман «Бофор» (и одноимённый фильм, получивший «Серебряного медведя» в Берлине) рассказывает историю солдат, охраняющих замок в канун вывода войск. Примечательно, что режиссёр фильма Йосеф Сидар в одном из недавних интервью сказал, что возвращение израильской армии к стенам Шкифа в 2026 году — это провал, свидетельство того, что уроки прошлого не были усвоены.

В самой же ливанской традиции отношение к замку иное. В 2000-е годы, после освобождения, начался процесс его научной реставрации. Академики и студенты Ливанского университета инициировали проекты по превращению залов крепости в музеи и выставочные пространства, изучали химический состав камней, чтобы понять, как спасти их от пожаров и последствий обстрелов. Им удалось написать новую, независимую страницу в истории Шкифа — не как военной базы, а как памятника общему наследию.

История повторяется

Новый штурм, начавшийся в эти дни, по мнению наблюдателей, грозит свести на нет два десятилетия реставрационных работ. В местных новостях уже прозвучало слово «война на уничтожение» — имеется в виду не только уничтожение жизней и инфраструктуры, но и намеренное стирание материальных следов истории, которые позволяют ливанцам и палестинцам связывать своё будущее с этой землёй.

Как пишет Муин ал-Тахир, «Шкиф — это не просто фортификация, это зеркало колониального прошлого и настоящего». Восьмидесятые годы показали, что захват замка не сломил сопротивления, а лишь укрепил его в коллективной памяти. Нынешнее возвращение грозит обернуться тем же: археологические слои Шкифа, в которых покоятся и крестоносцы, и мамлюки, и современные солдаты, впишут в себя ещё одну страницу. И на этот раз — под знаком новых жертв и, возможно, ещё более горькой иронии.

Читайте по теме: 

- Долина китов в Египте подтвердила статус одного из лучших охраняемых мест в мире

- Храм Дендеры и дома Розетты пополнили список исламского наследия ICESCO

- Большой Египетский музей вошёл в список лучших достопримечательностей мира 2026 года по версии Time

- Перейти в магазин товаров из арабских стран arab-shop.ru